
 
 
 

La forma del tempo. 
 
Il tempo ha lasciato le sue tracce. Ha inciso, sollevato 
e appianato, spezzato e riparato, aggiunto e sottratto, 
regalato e rubato. Non c’è perfezione nei miei segni. 
La luce mi sfiora appena, sottraendomi al buio. 
Illumina una geografia irripetibile che soltanto la vita 
poteva scolpire. C’è la pioggia e la neve, il vento e la 
tempesta, il freddo e il caldo, la primavera e 
l’autunno, l’estate e l’inverno, le nuvole e il sole. 
Forse la bellezza dimora proprio qui, in ciò che ho 
ceduto senza spezzarmi, in ciò che ho guadagnato 
trasformandomi, in ciò che ho aggiunto resistendo, 
in ciò che sono diventato sopravvivendo.       
 

 



 
Per dare forma a questa visione ho scelto di sottrarre 
anziché aggiungere. Ogni elemento estraneo è stato 
escluso dall'inquadratura fino a lasciare soltanto il 
tronco e il buio. Privato di qualsiasi riferimento 
ambientale o temporale, il soggetto emerge da uno 
spazio indefinito, come un frammento di memoria 
affiorato dall'oscurità. La sua collocazione 
decentrata genera una tensione silenziosa e 
trasforma il vuoto in una presenza attiva, uno spazio 
di contemplazione che amplifica il dialogo tra luce, 
materia e tempo. 
 
L'illuminazione radente proveniente da sinistra è 
stata studiata non per descrivere semplicemente la 
superficie, ma per rivelarne la storia. La luce scorre 
sulla corteccia come una mano che accarezza una 
pagina antica, soffermandosi sulle asperità, 
penetrando le incisioni, accendendo rilievi e 
sollevamenti che altrimenti rimarrebbero invisibili. 
Ogni fessura, ogni crepa, ogni cicatrice diventa 
leggibile; non come un difetto, ma come una 
testimonianza. La corteccia si trasforma così in una 
geografia irripetibile, una mappa costruita dal vento, 
dalla pioggia, dal sole, dal gelo e dal susseguirsi delle 
stagioni. 



 
L'esposizione è stata controllata con estrema 
precisione affinché il nero conservasse tutta la 
propria profondità. Nulla doveva distrarre lo 
sguardo dalla materia. Da questa relazione fra 
presenza e assenza nasce la forza espressiva 
dell'immagine, nella quale il tronco sembra affiorare 
dal buio portando con sé soltanto le tracce che il 
tempo ha scelto di lasciare in evidenza. 
 
La gamma cromatica ridotta, costruita attorno a 
tonalità calde e terrose, rafforza il legame con la 
natura e con i processi lenti che modellano ogni 
forma vivente. La resa estremamente dettagliata 
delle texture consente una lettura ravvicinata della 
superficie, invitando l'osservatore a percorrere con 
lo sguardo ogni piega della corteccia, come si 
sfogliano le pagine di un racconto scritto nel corso 
degli anni. 
 
Composizione, luce, contrasto, esposizione, 
saturazione e dettaglio non sono stati utilizzati per 
rappresentare un tronco, ma per rendere visibile ciò 
che normalmente rimane nascosto: la 
trasformazione. L'immagine diventa così una 
riflessione sul tempo e sulla sua capacità di definire 



l'identità delle cose, rivelando una bellezza che non 
risiede nell'assenza di segni, ma nella loro presenza; 
non nella perfezione immutabile, ma in ciò che 
abbiamo saputo cambiare senza perderci, in ciò che 
abbiamo perduto senza svuotarci, in ciò che 
abbiamo ceduto senza spezzarci, in ciò che siamo 
diventati resistendo. 
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